Мир затягивает в чёрную воронку конца света, и семья выбирает последнее пристанище — свою квартиру, превращённую в impregnable крепость. За дверями — хаос, а за стенами они натягивают костюмы химзащиты, возводят коридорные баррикады и пытаются совершать мистические ритуалы с животными, цепляясь за остатки нормальности. Но эти отчаянные меры бесполезны.
Андрей — тренер детской хоккейной команды в маленьком провинциальном городке. Его размеренная жизнь резко меняется, когда он узнаёт, что единственный в городе ледовый дворец, где проходят тренировки, собираются снести. Для Андрея и его юных воспитанников это катастрофа, лишающая не просто спортзал, а место, где собирается всё местное сообщество.