Картина переносит нас в Джакарту, где молодая девушка по имени Картини начинает учебный год и ищет жильё. Её выбор падает на старое женское общежитие, хозяйка которого устанавливает чёткие, но на первый взгляд вполне выполнимые правила: возвращаться за час до заката, не выходить из комнаты до рассвета и три вечера подряд ужинать вместе со всеми.
Мавар живёт в тишине собственного одиночества, пытаясь справиться с глубокой травмой после утраты родителей. Её мир сузился до четырёх стен, а единственным светлым пятном остались мечты о простом человеческом счастье — о ком-то, кто развеет эту гнетущую пустоту. В день рождения, загадывая самое заветное желание, она и не предполагает, что оно сбудется так стремительно и столь двусмысленно.