Жизнь в маленьком техасском городке для Кайла Ричардсона давно превратилась в бесконечную цепочку одинаковых дней: скучная работа на локальной фабрике, по вечерам совместные посиделки с приятелями в местном салуне, где они смотрят старые фильмы и выпивают, чтобы заглушить ощущение, что годы проходят зря.
Писатель Ник Гардения, работающий над новым романом в уединенном доме на берегу океана, никак не ожидал, что его тихая жизнь развернется в череду абсурдных и опасных событий. Два случайных преступника похищают его, чтобы использовать как подставное лицо при ограблении местного банка, и теперь Ник вынужден скрываться от правоохранительных органов, которые считают его одним из грабителей.