Действие фильма разворачивается в небольшом российском посёлке накануне Нового года. Молодая учительница Настя только что пережила смерть матери, и в процессе разбора её вещей находит неотправленное письмо, адресованное некоему Павлу. Не задумываясь о последствиях, девушка решает опубликовать текст в местной газете, чтобы найти адресата — и эта кажущаяся невинной затея приводит к совершенно...
1944 год, конец Великой Отечественной войны. После долгого лечения в госпитале сержант Василий Калина возвращается в родную деревню Пасторонь, но не находит привычных домов и огородов: отступающие немецкие войска сожгли почти все постройки и заминировали прилегающие поля. Восстановлением хозяйства и возвращением мирной жизни в поселок руководит бывший командир партизанского отряда Григорий...