В туманном американском городке Колд Рок на протяжении десятилетий дети пропадают без следа. Местные шепчутся о призрачном «Верзиле» — высоком безликом человеке, который забирает их в ночи. Эта мрачная легенда становится личной трагедией для медсестры Джулии, когда её собственный сын исчезает из кровати.
Ник Фальцоне уже несколько лет работает диспетчером в аэропорту Лонг-Айленда, его считают одним из самых опытных и выносливых специалистов, способных выдерживать огромную нагрузку без единой ошибки. Его жизнь построена по четкому расписанию: смена, дом, семья, редкие встречи с друзьями, и он уже привык к такому размеренному течению дел, не ожидая никаких перемен.
Фрэнк — мелкий авантюрист, который годами крутится на мелких аферах, мечтая вырваться из круга долгов и постоянной необходимости прятаться от правоохранительных органов. Его подруга тоже привыкла к риску, но оба давно мечтают о том, чтобы хоть раз побыть в месте, где не нужно обманывать окружающих и можно просто наслаждаться жизнью без постоянного напряжения.
Харолд Беккер превратил обычный сюжет про охоту за серийным убийцей в напряженную историю, где личные переживания героев переплетаются с профессиональными обязанностями. Действие разворачивается в грязных, шумных улочках Нью-Йорка конца 1980-х, где одиночество толкает людей на отчаянные шаги в поисках близости — в том числе через объявления о знакомствах в местных газетах.