Когда продюсеры готовы перекроить его новый фильм по своему усмотрению, режиссёр Марк, уверенный в гениальности своего замысла, совершает дерзкий шаг. С помощью верной команды он похищает отснятые пленки и скрывается в уютном загородном доме своей любимой тётушки. Казалось бы, идеальное место для спокойной работы над финальным монтажом.
Нурлан работает машинистом поезда и годами курсирует по одному и тому же маршруту, одним из самых опасных участков которого является перегон, где жизнь местных жителей буквально течётся прямо на рельсах: мужчины играют в нарды на обочине, дети гоняют мяч по шпалам, женщины сушат бельё на верёвках, натянутых поперёк путей.