События сериала разворачиваются в Российской империи XVIII века и посвящены судьбе Дарьи Салтыковой, дворянки, вошедшей в историю под прозвищем Салтычиха. Девушка с самого детства росла в монастыре, воспитывалась в строгости, смирении и глубокой религиозности, после замужества с богатым помещиком Глебом Салтыковым казалась окружающим образцом благочестивой, скромной вдовы.
Алексей Баранников — перспективный советский учёный, чья карьера рушится из-за политических обвинений, и его высылают из Москвы. С ним в ссылку уезжает его невеста Людмила, чьи надежды на совместное будущее сталкиваются с суровой реальностью. Годы проходят в бесконечных попытках Алексея запатентовать свои изобретения, но бюрократическая машина неизменно даёт отказ, превращая его гении в ничто.
Июль 1941 года, разгар Великой Отечественной войны. Под белорусским селом Любаши идут тяжелые оборонительные бои: многие местные жители успевают уйти в лес, но часть остается в эпицентре столкновения советских и немецких войск. Советские позиции не выдерживают натиска противника, фронт медленно отодвигается на восток, и в разоренных окопах остаются люди, которые не успели отступить.
В тихой русской деревне молодой московский художник Виктор получает заказ на новогодние декорации для местного клуба. Его размещают в доме у Мишки, владельца клуба, где живёт его дочь Татьяна и её отец, мечтающий устроить грандиозный праздник в честь своих скорых именин. С первых дней Виктор понимает, что попал в место с непростыми правилами: Мишка, безумно ревнующий Татьяну, намеренно пугает...