Простой статистик Стив Кэди, анализируя многолетние демографические отчёты, натыкается на поразительную и невозможную аномалию. В маленьком изолированном городке, чьё название редко кто слышал, население остаётся неизменным уже более ста лет — ровно четыреста тридцать шесть человек. Ни рождений, ни смертей, ни приезжих, ни уехавших.
Пронырливый вор Мэкин редко берется за рискованные дела, но заманчивое вознаграждение за ограбление по заказу незнакомых заказчиков оказывается слишком выгодным, чтобы отказываться. Он всегда берет с собой своего старого пса, верного спутника, который стал ему почти семьей после того, как он потерял близких, и даже в самые напряженные моменты работы не оставляет его одного.