Полиция бессильна, а общество забыло о серии жестоких убийств, когда истекает срок давности. Но внезапно тишину нарушает книга, ставшая сенсацией: автор Ли Ду-сок с холодной детализацией признаётся в преступлениях, которые считались неразрешимыми. Он мгновенно превращается в медийную знаменитость, а его исповедь — в бестселлер.
Провинциальный южнокорейский город, где все улицы помнят шаги детства, а старые обиды не стираются со временем, становится местом действия этой истории, где личное прошлое сталкивается с жестокой реальностью настоящего. Полицейский Тхэ-су приезжает в родные края из Сеула, чтобы попрощаться с Ван-джэ, другом, с которым они выросли на одной улице, но смерть которого оказывается не случайной, а...
События фильма разворачиваются в 1988 году, когда обычный, ничем не примечательный бизнесмен О Дэ-су в день трёхлетия дочери напивается, попадает в полицейский участок, после чего его похищают неизвестные и запирают в закрытой комнате без окон на 15 лет. Он не получает никаких объяснений, не видит похитителей, не понимает, за что его наказали.