Россия, 1890-е годы. Страна стоит на пороге войны с Великобританией, а в столице происходит событие, способное изменить ход истории. В покоях императора Александра III обнаруживают невероятное устройство — идеально сработанную механическую блоху. Это открытие угрожает не только репутации империи, но и её безопасности.
Петр Безуглов — успешный адвокат, для которого жизнь состоит из чётких норм и логики. Он давно похоронил детские фантазии, пока его сын Ванечка не нашёл старые письма, которые отец когда-то писал Деду Морозу. Ребёнок, веря в чудо, опускает их в новогодний почтовый ящик. Утром реальность начинает менять сама себя: в жизни Петра неожиданно появляются вещи и события из его детских мечтаний.