После тяжелой потери Мира Рэй находит единственный способ говорить с ушедшим близким человеком — записывая для него голосовые сообщения. Но когда её неожиданный «собеседник» перестает отвечать, она не подозревает, что её слова теперь доходят до совершенно другого человека. Роб Бернс, разочарованный в личной жизни журналист, случайно оказывается обладателем этого номера.
В наши дни журналистка Элли, погружённая в суету Лондона, натыкается на цепочку старых писем, спрятанных в потайном отделении старого письменного стола. Эти трогательные строки, написанные более полувека назад, становятся ключом к истории страстного и трагического романа между молодой особой и её возлюбленным в эпоху строгих социальных норм 1960-х.