Российская криминальная драма 2025 года «Жизнь по вызову. Фильм» погружает в безжалостный мир высокодоходного теневого бизнеса, где главная валюта — не деньги, а информация и контроль. В центре истории — Александр Шмидт, человек, который годами вертел рынком эскорт-услуг из тени, оставаясь для большинства просто мифом. Его империя построена на дисциплине, страхе и беспощадных расчётах.
Вася и его отец Батя всю жизнь прожили в глубокой деревне, где их мир был понятен и прост. Но одна нелепая случайность — непотушенный бычок нерадивого Бати — в одночасье лишает их и дома, и последних денег. В отчаянии, не зная, куда податься, они отправляются в большой город. Единственное место, куда их пускают в любое время суток, оказывается современный фитнес-клуб.