К тридцати годам Олеся сделала однозначные выводы: виноваты все, а делать нужно только одно — мстить. Её жених, занудные коллеги, мама, требующая внуков, — каждый получает свою порцию злобы в воображаемом сценарии возмездия. По совету подруги она присоединяется к психомарафону «Карта желаний», где можно символически «отпустить» свои обиды.
Школьная жизнь Алисы кажется обычной, пока её учителя не начинают постоянно вызывать в школу маму. Девочка не понимает, что происходит, пока не узнаёт горькую правду, которую от неё скрывали годами: её зрение быстро угасает, и вскоре наступит полная темнота. Этот шок становится точкой невозврата. Осознавая, что времени осталось мало, Алиса принимает радикальное решение — зачем тратить дни на...
Первая половина семидесятых годов. По стране, как по мановению волшебной палочки, растут новые города и гиганты легкой промышленности. Маша, Нина и Зоя — три подруги, выросшие в одной деревне, решают связать свою судьбу с этим большим будущим и уезжают на стройку нового города. Их ждёт работа на только что открывающейся ткацкой фабрике, общий общежитийный быт и всеобщий оптимизм строителей...