Первый снег в Сеуле становится фоном для встречи двух старых друзей: молодого университетского преподавателя и начинающего кинорежиссёра, который только что вернулся в страну после долгого пребывания в Америке. Они усаживаются в тихий уютный ресторанчик, и их беседа незаметно переходит от общих новостей к общему прошлому, к той девушке, в которую они оба были безумно влюблены во время учёбы в...
События фильма разворачиваются в 1988 году, когда обычный, ничем не примечательный бизнесмен О Дэ-су в день трёхлетия дочери напивается, попадает в полицейский участок, после чего его похищают неизвестные и запирают в закрытой комнате без окон на 15 лет. Он не получает никаких объяснений, не видит похитителей, не понимает, за что его наказали.