Молодой рэпер Митя Неверовский, потомок известного генерал-лейтенанта, презирает семейную историю и считает себя свободным от прошлого. Его родители, отчаявшись, отправляют мальчика в легендарный международный лагерь «Артек» — не для того, чтобы он учился, а чтобы переосмыслил свои корни. В Артеке Мите открывается шанс выступить на главной сцене, но его амбиции сталкиваются с неожиданным...
Действие разворачивается в заброшенной сибирской деревне, затерянной в тайге. Здесь старик и его внук годами ждут возвращения отца и сына, чье исчезновение, скорее всего, навсегда. В соседнем доме супружеская пара, воспитывая трех дочерей, пытается сохранить семью, хотя их отношения давно превратились в привычку и тихое отчаяние.