Действие разворачивается в 1985 году, когда видеокассеты — это не просто носитель, а целый мир, артефакт субкультуры. Билли, Кон и Зоя, увлечённые коллекционированием редких записей, идут на отчаянный шаг: грабят школьный выпускной фонд, чтобы выкупить у девицы-коллекционерки легендарную кассету. Их авантюра, однако, мгновенно выходит из-под контроля.
Ирландский лес, неприветливый и густой, становится ловушкой для Мины, молодой американки, чья машина сломана посреди безлюдной дороги. С приближением темноты её единственным спасением становится странное здание с огромным окном, где она встречает троих таких же вынужденных обитателей. Их временное убежище — не просто дом, а пространство, подчинённое жёстким и необъяснимым правилам.