21 июня 1941 года. Молодой лейтенант Николай Плужников с горящими глазами и надеждами прибывает в Брест, чтобы заступить на постоянное место службы. Вокзал кипит от эвакуированных и обычных пассажиров, но эта суета не настораживает юного офицера, погружённого в мысли о начале служебной карьеры. Он спешит в Брестскую крепость — свою новую часть.
1949 год. Молодой Лев Яшин дебютирует в основном составе московского «Динамо» и срывает свой первый матч, пропустив гол в пустые ворота. Эта ошибка становится отправной точкой невероятной трансформации. Картина внимательно следит за становлением личности, которая изменила представление о роли голкипера в футболе. Мы видим не только спортивные triumphes, но и внутренние борьбы спортсмена.