В канадских лесах, где царит первобытная тишина, работает смотритель заповедника Рейбёрн — мужчина с прошлым, которое не отпускает. Его жизнь, полная одиночества и выпивки, рушится, когда в лесу находят тело подростка. Убийство совершено с использованием атлатля — древнего метательного оружия, что наводит на мысль о странном и методичном преступнике. Для Рейбёрна это дело становится личным.
Исаак Бруно преподает астрономию в университете, но его увольняют за то, что он использовал общественное оборудование для личных исследований — поиска планет за пределами Солнечной системы, на которых может существовать жизнь. Несмотря на запреты и потерю работы, он не отказывается от своей цели, продолжая наблюдения в одиночестве, погружаясь в цифры и спектры далеких звезд, которые давно...