Это история невероятного взлёта, начавшегося в тихом provincial городке. Юный Сергей, застенчивый и мечтательный, пишет робкие песни, чтобы порадить девушку. Его искренность и талант, однако, обретают гораздо большую силу, выходя далеко за рамки школьного двора. Картина детально воссоздаёт атмосферу позднего СССР и ранней России, где рождалась новая волна популярной музыки.
Обычная размеренная жизнь семьи Мягковых рушится в одночасье, когда им приходится продать собственный дом и переехать в небольшую старую квартиру в центре Москвы. Новое жильё оказывается не пустым: его настоящим хозяином уже давно является рыжий кот, который категорически не рад появлению новых жильцов и не скрывает этого, постоянно устраивая мелкие пакости и ускользая от всех попыток поймать его.