Середина 90-х (2018)

Середина 90-х в США — время, когда интернет еще не занял всю повседневность подростков, а субкультуры формировались не в соцсетях, а на улицах, в скейт-парках и на подъездах многоэтажек. В этой атмосфере живет двенадцатилетний Стиви, который чувствует себя лишним и в школе, и дома: старший брат, который раньше был для него примером, теперь почти не общается с ним, а мама пытается удержать мальчика в рамках безопасного детского мира, не замечая, что он уже давно вырос из этих рамок. Все меняется, когда Стиву удается попасть в компанию местных скейтеров-отщепенцев — ребят, которые не стремятся соответствовать школьным стандартам, проводят время за катанием по улицам, обсуждением хип-хопа и простых человеческих разговоров, в которых нет места осуждению. Для мальчика эта тусовка становится первым пространством, где он чувствует себя нужным и крутым, поэтому он готов на любые безумства, чтобы доказать ребятам, что достоин быть частью их компании. Режиссер Джона Хилл, снявший это произведение как свой режиссерский дебют, вырос в тех же 90-х и вложил в картину множество личных воспоминаний, поэтому каждая деталь — от аутентичной одежды и старой техники до подобраного под эпоху саундтрека — работает на достоверность происходящего. Съемки велись в стиле любительского видео, что усиливает ощущение, что мы смотрим реальные записи из жизни обычного подростка того времени, а не отполированный до блеска голливудский проект. Фильм не фокусируется только на ярких моментах подростковой свободы, но и показывает те неощутимые грани, когда безобидные на первый взгляд развлечения и ошибки начинают иметь более серьезные последствия. Картина не осуждает ни Стиви, ни его новых друзей, не пытается преподать зрителю нравоучения — она просто честно показывает один из возможных путей взросления, когда каждый шаг за пределы привычного безопасного мира дается с трудом, но приносит и новые ощущения, и первые горькие разочарования, которые формируют характер.