Шрамм (1993)

Действие фильма разворачивается в объятой постмодернистским упадком Берлине начала 1990-х, сразу после падения Берлинской стены, когда город еще не восстановился после долгого разделения, а в его темных переулках царит ощущение безнадежности и беззакония. Главный герой, прозванный Шрамм, работает таксистом, развозит пассажиров по ночному городу, но за обычной внешностью скрывается глубоко поврежденная психика: он не может чувствовать никаких эмоций кроме тупой боли, поэтому постоянно наносит себе раны, царапает кожу до крови, режет руки — это единственный способ для него убедиться, что он еще живой. Его внутренняя пустота толкает его на все более страшные поступки: подбирая случайных пассажиров, в первую очередь одиноких женщин, он сначала ведет с ними обычный разговор, узнает детали их жизни, но потом его импульс берет верх, и он убивает их. Для Шрамма убийство — это не просто способ избавиться от свидетельства, а необходимая ипостась любовных наслаждений, единственный момент, когда он чувствует хоть что-то, кроме апатии и боли. Режиссер Йорг Буттгерайт снял эту картину как первую часть своей трилогии про серийных убийц в объединенной Германии, после нее вышли ленты «Доктор» и «Дело Гомера». В главной роли выступает Манфред Кунце, который полностью погружается в образ психически больного человека, не играет, а живет в этой роли на протяжении всего съемочного процесса. Стилистика фильма максимально приближена к документальному кино: камера часто дергается, кадры зернистые, нет лишних гротескных спецэффектов, все жутко именно потому что мы видим мир глазами человека, который не разделяет общепринятые нормы морали, и его логика кажется нам абсолютно чужой и пугающей. Картина получила статус культового в жанре арт-хоррора, ее часто сравнивают с работами Вернера Херцога и Удо Кьера за сочетание достоверности и гнетущей атмосферы безысходности, которая остается с зрителем надолго после просмотра.