Четырежды (2010)

«Четырежды» — второй полнометражный фильм итальянского режиссера Микеланджело Фраммартино, снятый в 2010 году в со-продакшене Италии, Германии и Швейцарии. Общая хронометраж картины составляет 88 минут, она относится к жанру авторской драмы с минимальным количеством диалогов. Действие разворачивается в крошечной средневековой деревушке, взгромоздившейся на холмах Калабрии, на самом юге Италии. Почти все местные жители уже покинули эти места в поисках работы в крупных городах, поэтому старый пастух, который остается жить здесь, проводит дни в полной тишине, пася небольшую стаю коз по окрестным каменистым склонам. У героя есть странный, для посторонних необъяснимый ритуал: каждый день он отправляется в полуразрушенную деревенскую церковь, собирает с ее каменного пола тонкий слой пыли, размешивает его в воде и пьет, веря, что это помогает поддерживать его здоровье. Все его действия подчинены простому, устоявшемуся порядку, который не меняется уже много лет. Режиссер строит повествование почти исключительно на визуальных образах и звуках природы: шуме ветра в оливковых рощах, блеянии коз, пении птиц, тихих шагах героя по тропам. Он не дает готовых оценок происходящему, оставляя зрителю пространство для собственных размышлений о смысле повседневных ритуалов, связи человека с окружающим миром и неизбежности увядания и обновления. Картина была представлена в программе «Двухнедельник режиссеров» на Каннском кинофестивале 2010 года и получила положительные отзывы критиков за поэтичность, лаконичность и глубокую философскую подоплеку, не перегруженную лишними диалогами или навязчивыми смыслами.