З/Л/О 99 (2022)

Фильм «З/Л/О 99» (V/H/S/99) — это антология хоррора, построенная вокруг концепции найденной плёнки. Сюжет вращается вокруг загадочной видеокассеты, на которой, помимо записей подростка, играющего в солдатики, скрываются свидетельства чудовищных событий. Каждая из пяти историй представляет собой отдельный, самодостаточный мини-фильм, объединённый общей темой медиа как портала в кошмар. В первой сегменте музыкальная группа, ищущая вдохновения, проникает в подвал места, где несколько лет назад погибли их коллеги-музыканты. Вторая история рассказывает о студентке, отчаянно желающей влиться в круг популярных одноклассниц, которая соглашается провести ночь в гробу — ритуал, который оказывается куда страшнее, чем она могла представить. Третий эпизод разворачивается на съёмочной площадке детского телешоу, где неожиданная техническая неполадка приводит к трагедии, запечатлёнтой на камеру. Четвёртая зарисовка фокусируется на компании подростков, увлечённых наблюдением за соблазнительной новой соседкой, чьё поведение быстро перестаёт быть просто любопытным. Завершает антологию история операторов, снимающих ритуал вызова демона, которые, как и следовало ожидать, получают прямой билет в ад. Все истории выдержаны в духе низкобюджетного, но атмосферного хоррора конца 90-х, где обыденные предметы — видеокамера, телевизор, кассета — превращаются в источники параноидального ужаса. Фильм не просто собирает disparate ужасы, а создаёт ощущение, что за каждой плёнкой скрывается кусок реальности, где технический прогресс обернулся дверью в хаос.