В центре истории — семья Белье, живущая на ферме в сельской Франции. Все её члены — глухие с рождения, и повседневная жизнь, от работы на полях до продажи сыров на рынке, невозможна без помощи их 16-летней дочери Паулы. Она с детства выступает их голосом и переводчиком, неосознанно взяв на себя огромную ответственность.
Детство Сюзанны и Жюльена прошло в одной бельгийской улочке, где они сначала просто соседи, а потом становятся неразлучными сообщниками в странной игре, правила которой придумали сами: каждый делает другому забавное или обидное предложение, а второй должен осмелиться его выполнить. Игра кажется безобидным развлечением для детей, но с годами она превращается в невидимый барьер между ними,...