Пять препятствий (2003)

В 2000 году Ларс фон Триер, уже известный своими смелыми экспериментами в области киноязыка, обратился к своему давнему коллеге датскому режиссеру Йоргену Лету с необычным предложением: переснять его короткометражную картину «Совершенный человек», снятую в 1967 году, пять раз подряд, но каждый раз под строгое новое условие, которое Триер придумывал буквально на месте. Каждое из этих условий было направлено на то, чтобы Лет выходил за рамки привычных рабочих практик и переосмысливал не только сюжет оригинальной работы, но и характер её персонажей, ритм подачи, даже саму возможность воплощения задуманного на экране. В процессе работы режиссеру приходилось импровизировать, отказываться от заранее подготовленных решений и искать совершенно неожиданные художественные решения, которые укладывались в заданные рамки. Итоговый проект получился не просто серией пяти короткометражных ремейков, но и полноценным метакино, в котором зритель видит не только готовые работы Лета, но и весь процесс их создания: обсуждения условий с Триером, пробы и ошибки, моменты, когда казалось, что задача невыполнима, и неожиданные находки, рождавшиеся на стыке ограничений и творческой воли режиссера. Совместная работа датского, бельгийского, французского и швейцарского кинематографа вышла в свет в 2003 году и заняла особое место в фильмографии обоих режиссеров, сочетая в себе черты документального кино, игрового эксперимента и размышления о природе авторства и возможностях кинематографического выражения в целом.